У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывается удачно. Он занят любимым делом, а дома его ждет дружная семья. Мать и супруга прекрасно ладят друг с другом, а с дочерью у него царит полное взаимопонимание. У профессора также есть обаятельная секретарша Эля, и их отношения просты и ясны, без лишних осложнений. Колосков тщательно культивирует концепцию личного пространства, что позволяет ему, искренне считая себя добропорядочным человеком, поддерживать устойчивый ритм жизни. Однако в какой-то момент эта кажущаяся гармония начинает трещать по швам. Его личное пространство неожиданно расширяется, и он осознает, насколько оно опустело.